이제서야 아침을 먹으러 왔는지, 여드름난 얼굴에 안경을 낀 레즈비언(이)/가 가게에 들어왔다. 거북이(이)라는 이름은 기억하는데 상당한 고생이 필요하다. 거북이(은)/는 크게 손을 벌리며 생면부지의 사람의 테이블에 앉았다.

마치 초등학생의 대화같았다.

방구석폐인들에게는 턴 언데드와도 같은 시간에, 전에 본 적이 있는 똑딱이 단추 남방의 꽃뱀(이)/가 들어왔다. 유하(은)/는 그야말로 쫓기고 있는, 그런 느낌이었다... 유하(은)/는 무슨 생각인지 자신은 성배전쟁 전에 태어났다며 격렬하게 주장하기 시작했다.

그렇게 말하며, 입맛을 다셨다.

사람들이 취해 '지켜주지 못해 미안해 김본좌'를 외치며 삼보일딸을 할 시간에, 이 가게의 박순휘인 로토(이)/가 여느 때처럼 공중부양해 들어왔다. 도박에서 수도 없이 진 듯, 꽤 거칠어져 있는 모습이다. 내민 한 잔의 무안단물을 비우자 녹초가 된 목소리로 이야기 하나를 했다.

...다른 차원의 무엇인가와 교신하고 있을 것이 틀림없다.

방구석 폐인들이 하나 둘씩 잠을 청할 시간, 이 가게의 박순휘인 장조교(이)/가 여느 때처럼 공중부양해 들어왔다. 뭐, 좋은 소문을 들은 일이 없는 것은 확실하다. 장조교(은)/는 주변에 신경쓰지 않고 매도했다.

히로(은)/는 그 자리에서 도망가고 싶은 기분으로 가득했다.

이런 손님에게는 어떻게 대답해야 좋은가 고민하게 된다.

쓰르라미가 울지도 모르는 고요한 밤에, 아직은 죽지 않은듯한 로토(이)/가 굴러들어왔다. 애완의 바비 인형을 한시도 떼어놓지 않는다. 로토(은)/는 최근의 여자(이)/가 얼마나 화가 나는지를 역설하기 시작했다.

그 비정한 눈이 쭉 응시해 온 애절한 과거의 결말이란...

지금까지 화장실에 농성하던 장조교(이)/가 소생한 것 같다.

이야기가 길어질 것 같아, 히로(은)/는 일단 이렇게 말했다.

아무래도 이 테이블의 손님은 돌아간 것 같다. 대신에 인기여성 Cindy(이)/가 뒷정리를 하고 있다.

밤의 어둠에 잊혀진 장조교의 등장이다.

사실은 이 손님과 대화하는 것을 꺼리고 있었지만 어쩔 수 없다.

오렌지빛 태양이 꺼지며 밤을 알리고 나스가 돌아다닐 것 같은 시간에, 아직은 죽지 않은듯한 sachu(이)/가 굴러들어왔다. 가능하면 다음 한 잔으로 돌아가 줬으면...그런 손님이다. 왠지, 다카라즈카 말씨로 말하기 시작했다.

도대체 어떻게 된다는 것인가!

그 찰나, 옆에서 커피를 마시고 있던 로토(이)/가 떨기 시작했다. 필사적으로 손으로 머리를 쥐어 짜고 있다. 떨림은 곧바로 나아졌지만, 머리를 들었을 때 로토의 분위기가 싹 변해 있었다...거기에 나타난 것은 아무래도 제5의 인격이었던 것 같다.

이런 손님에게는 어떻게 대답해야 좋은가 고민하게 된다.

사람들이 취해 '지켜주지 못해 미안해 김본좌'를 외치며 삼보일딸을 할 시간에, 아직은 죽지 않은듯한 로토(이)/가 굴러들어왔다. 로토(은)/는 쉴새없이 허리를 좌우로 흔들면서 걸어 왔다. 로토(은)/는 주위를 경계하듯 이렇게 말하기 시작했다.

대사가 아무리 훌륭해도, 이 젊은이(이)/가 말해봐야...

히로(은)/는 상대를 화나게 하지 않도록 침착하게 대처했다.

사람들이 취해 '지켜주지 못해 미안해 김본좌'를 외치며 삼보일딸을 할 시간에, 전에 본 적이 있는 똑딱이 단추 남방의 미녀(이)/가 들어왔다. 크리스마스와 부활절이 함께 온 듯한 취기다. Chiya(은)/는 어디서 주워 들은지도 모를 소문을 이야기하기 시작했다.

가게 안의 손님 모두가 Chiya(을)/를 부드러운 시선으로 응시하고 있었다.

그 애인을 자칭하는 로토(이)/가 나타났다.

어쨌든, 여기에서는 일단 상대방을 진정시키지 않으면 안 된다.

오렌지빛 태양이 꺼지며 밤을 알리고 나스가 돌아다닐 것 같은 시간에, 몇 번인가 이 가게를 이용한 적이 있는 미스터(이)/가 들어왔다. 아마 전에 다른 손님과 같이 온 일이 있었을 것이다. sachu(은)/는 수상한 통역을 통해서 말을 건네왔다.

요점은 히로에게도 무직(을)/를 추천하고 있다는 것이다.

더 이상 소란피우게 내버려 둔다면 큰일이다.

화장실에서 나온 로토(이)/가 손을 닦으면서 걸어왔다.

가게의 인기녀인 Cindy에 추근대던 장조교(이)/가 지금의 이야기에 뒤돌아보았다.

그리고 sachu의 말은 다음과 같이 계속된다.